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Введение. Статья посвящена комплексному медиафилософскому анализу лифта как 
одного из ключевых, но недооцененных медиумов модерна и последующих эпох, рас-
крывающего через призму вертикального движения социальные, архитектурные и 
перцептивные практики. 
Методология и источники. Исследование базируется на синтезе методологии медиа-
археологии (В. Эрнст, Ф. Киттлер, З. Цилински), теории акторно-сетевого взаимодей-
ствия (Б. Латур) и отечественного подхода к чтению материальной формы городской 
среды (В. Глазычев). Для осмысления лифта как инфраструктурной среды развивается 
метафорология П. Слотердайка через введение оперативного понятия «канал». Эмпи-
рическую базу составляют исторические документы, визуальные репрезентации и са-
тирические материалы. 
Результаты и обсуждение. Лифт рассмотрен как социотехнический агрегат, консти-
туированный «договором доверия» (перформанс Э. Отиса), прослежена эволюция его 
дизайна от ар-нуво до хай-тека как материализация смены философских установок о 
сущности техники. Лифт проанализирован как метамедиум и узел конвергенции ин-
фраструктурных потоков, предвосхитивший логику сетевых протоколов, раскрыта его 
роль в формировании социального воображаемого (метафора «социального лифта» 
П. Сорокина) и сценографии повседневности, а также трансформация в кибернетичес- 
кую капсулу сенсорного программирования. 
Заключение. Установлено, что лифт является прототипом и зеркалом цифровой 
эпохи, материализующим принципы управляемой инкапсуляции, делегирования 
агентства алгоритму и аффективного управления. Его философия раскрывает фунда-
ментальные противоречия технологической цивилизации между мобильностью и 
контролем, приватностью и публичностью. 
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Introduction. The article is devoted to a comprehensive media-philosophical analysis of the 
elevator as one of the key but underestimated media of modernity and subsequent eras, 
revealing social, architectural, and perceptual practices through the prism of vertical movement. 
Methodology and sources. The study is based on a synthesis of media archaeology 
methodology (W. Ernst, F. Kittler, S. Zielinski), actor-network theory (B. Latour), and the 
domestic approach to reading the material form of the urban environment (V. Glazychev). To 
comprehend the elevator as an infrastructural environment, P. Sloterdijk's metaphorology is 
developed through the introduction of the operative concept of “channel”. The empirical base 
consists of historical documents, visual representations, and satirical materials. 
Results and discussion. The elevator is considered a socio-technical aggregate, constituted 
by the “contract of trust” (E. Otis's performance). The evolution of its design from Art 
Nouveau to High-Tech is traced as a materialization of the change in philosophical attitudes 
towards the essence of technology. The elevator is analyzed as a meta-medium and a node 
of convergence of infrastructural flows, anticipating the logic of network protocols. Its role 
in shaping the social imaginary (the metaphor of the “social elevator” by P. Sorokin) and the 
scenography of everyday life is revealed, as well as its transformation into a cybernetic 
capsule of sensory programming. 
Conclusion. It is established that the elevator is a prototype and a mirror of the digital age, 
materializing the principles of managed encapsulation, delegation of agency to an algorithm, 
and affective management. Its philosophy reveals the fundamental contradictions of 
technological civilization between mobility and control, and privacy and publicity. 
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Введение. Лифт как объект философского и медиатеоретического осмысления долгое 
время оставался на периферии, рассматриваемый сугубо как утилитарный механизм. Од-
нако его история и онтология представляют собой концентрированный нарратив модерна и 
последующих эпох, материализованный в движении по вертикали. Статья предлагает рас-
смотреть лифт не просто как транспортное устройство, но как медиум в расширенном 
смысле, по М. Маклюэну [1], т. е. как «продолжение» и одновременно как «среду», формирую-
щую социальные, архитектурные и перцептивные практики. В этом контексте лифт выступает 
ключевым узлом, связывающим дискурсы безопасности (Отис), эстетические парадигмы (от ар 
нуво до хай-тека), инфраструктурные медиа (пневмопочта, трубопроводы), телесный опыт и 
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биополитику, а также эволюцию вертикальных систем вроде эскалаторов и элеваторов. Мы 
утверждаем, что философия лифта – это философия управляемого, капсулированного пере-
мещения, предвосхитившая логику современных цифровых интерфейсов и платформ, где 
пользователь делегирует агентство алгоритму внутри строго ограниченного пространства 
возможностей. 

Методология и источники. Исследование базируется на методологическом синтезе ме-
диаархеологии (В. Эрнст [2], Ф. Киттлер [3], З. Цилински [4]) и теории акторно-сетевого взаи-
модействия (Б. Латур [5]). Медиаархеологический подход позволяет проследить материальные 
и технические условия возможности лифта как медиума (от зубчатых реек до алгоритмов дис-
петчеризации), вскрывая его дисконтинуитеты и альтернативные траектории (как в случае па-
терностера). Акторно-сетевая теория применяется для анализа лифта как гибридного актанта, 
вовлеченного в сети взаимодействий с архитекторами, пассажирами, нормативными актами и 
другими инфраструктурами, что позволяет избежать противопоставления социального и тех-
нического. Для комплексного анализа лифта как полисемантического объекта городской среды 
применяется также подход отечественного теоретика В. Глазычева [6], разработанный им в 
контексте урбанистики и исследования повседневных технологий. В рамках данного подхода, 
лифт рассматривается не как изолированный артефакт, а как «социотехнический агрегат», ор-
ганично вплетенный в ткань повседневных практик и наделенный культурным смыслом. 
Мы опираемся на глазычевский принцип «чтения» материальной формы, где дизайн кабины, 
интерфейс управления (кнопки, указатели), характер освещения и акустики трактуются как 
текст, раскрывающий ценностные установки эпохи и модели взаимодействия человека с тех-
никой. Этот метод позволяет декодировать, как через эстетику ар-нуво транслируется идея 
смягчения технологического шока, а через стерильность рационализма – идея тотальной функ-
циональности. Таким образом, метод Глазычева служит мостом между материальной медиаар- 
хеологией и социальной феноменологией, позволяя рассматривать лифт как форму материа-
лизованной коммуникации. Эмпирическую базу составляют исторические документы (па-
тенты, рекламные проспекты, строительные нормы), визуальные и кинематографические ре-
презентации, а также сатирические материалы (журнал «Крокодил»), анализируемые в рамках 
дискурсивного и иконологического анализа. Для анализа микросоциологии взаимодействий в 
кабине привлекается также драматургический подход И. Гофмана, рассматривающий лифт как 
сцену для исполнения кратких, но строго регламентированных социальных ролей [7]. 

Для осмысления лифта в рамках медиафилософии мы предлагаем развить метафороло-
гию П. Слотердайка [8–10], выводя из его трехатомной модели сфер (Пузыри, Глобусы, 
Пена) производное, но отсутствующее у него напрямую оперативное понятие – канал. Если 
сферология описывает формы совместности и со-обитания (от интимной диады до глобаль-
ной целостности и, наконец, пенистой множественности автономных ячеек), то инфра-
структурная реальность модерна требует понятия для связующей, транспортной и имплан-
тированной среды. Канал (труба, шахта, провод, туннель) логически проистекает из распада 
герметичных Глобусов и из условия возможности Пены. Он не является сферой обитания, 
но служит иммунологическим интерфейсом, обеспечивающим селективную, защищенную 
связь между разрозненными пузырями или ячейками пены. Лифтовая шахта – архетипичес- 
кий пример такого канала. Она не создает общего мира (как Глобус) и не является автоном-
ной ячейкой жизни (как элемент Пены), она функционирует как искусственная артерия, им-
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плантированная в архитектурное тело для гарантированного, стерильного транзита между 
изолированными камерами (квартирами, офисами). Вводя понятие «канала», мы фокусиру-
емся на материальной логике связности, которая делает возможной саму пенистую структуру 
современного мегаполиса, оставаясь при этом в русле слотердайковской проблемы иммуни-
зации и создания искусственных сред. Таким образом, лифт анализируется как конкретный 
медиум, реализующий эту канальную логику в ее чистом виде. 

Эмпирическую базу составляют: 1) историко-технические и смежные документы (ин-
женерные чертежи, рекламные проспекты лифтостроительных компаний Otis и Schindler 
конца XIX – середины XX вв., фотографии интерьеров зданий), находящиеся в свободном 
доступе; 2) визуальные и кинематографические репрезентации, отображающие эволюцию 
восприятия лифта (гравюры и фотографии первых небоскребов, кадры из фильмов – от 
«Метрополиса» Фрица Ланга (1927) до «Социальной сети» Дэвида Финчера (2010), где 
лифт выступает местом социальной селекции); 3) сатирические материалы (карикатуры на 
тему неработающего лифта в советском журнале «Крокодил» 1970–80-х гг., анализируемые 
в русле концепции гипернормализации А. Юрчака и И. Каспэ [11]); 4) тексты массовой куль-
туры (урбан-легенды, такие как «The Elevator Game», сериал «Зло»). Источники отобраны 
по принципу репрезентативности для ключевых этапов становления лифта как медиума и 
для раскрытия его различных аспектов – технического, социального, символического. 

Результаты и обсуждение. 1. Антикатастрофа как условие медиальности: перфор-
манс Отиса и генезис доверия. Первые подъемные механизмы, напоминающие лифты, ис-
пользовались еще в античности (например, в Колизее для подъема гладиаторов и живот-
ных), а в средние века они приводились в движение мускульной силой людей или животных 
[12]. В 1743 г.  был сооружен лифт для Людовика ХV в Версале. В России в 1793 г. Кулибин 
представил Екатерине II так называемое «самоподъемное кресло». С изобретением паро-
вого двигателя лифты стали устанавливаться на промышленном производстве, а с изобре-
тением электричества сделались неотъемлемым звеном повседневной жизни любого горо-
жанина и олицетворением города. Но за этой вроде бы поступательной историей стоит ме-
дийный взрыв, по две стороны которого эпоха пара и эпоха электричества.  

Фундаментальным парадоксом, лежащим в основе медиафилософии лифта, является 
необходимость пережить воображаемую гибель, чтобы обрести жизнь в качестве массового 
медиума. До середины XIX в. вертикальный подъем, будь то в шахтах или на стройплощад-
ках, был занятием рискованным, сопряженным с постоянной угрозой обрыва троса и паде-
ния платформы в «шахту» в прямом и метафизическом смысле. Лифт как технология суще-
ствовал, но не как медиум повседневности – ему не хватало эпистемического условия дове-
рия. Э. Г. Отис в 1853 г. совершил не столько техническое, сколько символическое изобре-
тение. Его автоматический предохранительный тормоз был, по сути, машиной для предот-
вращения катастрофы, но ее социальное усвоение требовало демонстрации. 

Кульминацией стал перформанс на выставке в Нью-Йоркском «Кристал Пэлас» в 1854 г. 
Отис, стоя на открытой платформе, поднятой на изрядную высоту, приказал перерубить удер-
живающий трос топором. Платформа не рухнула, а лишь слегка дрогнула, удерживаемая за-
щелками на зубчатых направляющих. Этот жест – публичная инсценировка катастрофы с гар-
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антированным спасением – может быть рассмотрен как учредительный акт медиальности 
лифта в массовом сознании. Отис продавал не движение вверх или вниз, а именно безопас-
ное падение или, точнее, его невозможность. Его знаменитая фраза «Все безопасно, 
джентльмены!» адресована не столько зрителям на выставке, сколько будущему пользова-
телю, который должен был внутренне принять этот договор. 

«Договор Отиса» становится краеугольным камнем новой медиаформации. В отличие от 
доверия к врачу или духовнику, основанного на личном авторитете, профессиональной тайне 
и институциональном статусе, доверие к лифту носит безличный, системный характер. Оно 
делегируется не человеку, а алгоритмически работающему устройству. Пользователь, нажи-
мающий кнопку вызова, вступает в негласное соглашение: он добровольно отказывается от 
суверенитета над своим перемещением, делегируя его машине в обмен на абсолютную гаран-
тию физической сохранности. Лифт, таким образом, становится одним из первых в истории 
массовых «черных ящиков»: сложность его внутреннего устройства (блоки, тросы, тормоза, 
реле) скрыта за предельно простым интерфейсом (кнопки, двери). Его медиальная функция 
основана на доверии к невидимому. Это доверие не интуитивно, оно было культурно инже-
нировано через повторяемый в массовом сознании перформанс обрезанного троса. 

Поэтому образ лифта в психоанализе будет представлять спуск к глубинам психики че-
ловека, прохождение через разные уровни сознания, выворачивание на поверхность соб-
ственных страхов: чем ниже этаж, тем более подавлен страх. Путешествие в лифте, как мы 
увидим далее, вполне психоаналитический процесс, не только социализация, самопознание, 
блокировка (если лифт застревает), конфликты или стены, через которые индивид не может 
прорваться. Лифт служит образом коллективного архетипа: мы снова спускаемся вниз в под-
земное царство Аида и сталкиваемся с мрачными тенями, или поднимаемся в Поднебесную 
как вершине истины и красоты. Стены лифта могут пониматься как архетип пещеры Пла-
тона с образами и театром теней на них как способ укрыться от истины, но могут пони-
маться и как рамка договора Отиса. 

Без этого договора была бы невозможна ключевая урбанистическая революция XX в. – 
вертикальное освоение пространства, рождение небоскреба. Архитектура могла тянуться 
ввысь, но без безопасного, быстрого и предсказуемого лифта она оставалась бы пустой обо-
лочкой, непрактичным монументом. Лифт, следовательно, выступает не просто вспомога-
тельным устройством, а конституирующим медиумом метрополиса, превращающим высоту 
в обитаемую ценность. Он материализует обещание модерна – преодоление естественных 
ограничений (гравитации, расстояния) через технологию, но лишь после того, как техноло-
гия доказала свою способность защитить от собственного потенциального коллапса.  

Боязнь лифта как одно из проявлений клаустрофобии, вызванная страхом перед замкну-
тым пространством или перед незнакомыми людьми, также связана с представлением о 
лифте как портале в страшный мир в случае коллапса всех чисел и мер, управляющих лиф-
том. The Elevator Game – игра, некогда популярная среди корейских подростков (2013–
2015 гг.), возникла вокруг истории о смерти Элизы Лэм (Лэм Хо И). Если соблюсти после-
довательность нажимаемых цифр в лифте, можно побродить среди душ умерших людей в 
другом мире, в чем-то вроде чистилища. Этот сюжет лег в основу серии «“Л”, значит 
“Лифт”» (E Is for Elevator), – 4-я серия 2-го сезона сериала «Зло» (Evil). 
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В более широком медиа-теоретическом контексте «договор Отиса» предвосхищает ло-
гику всех последующих интерфейсов цифровой эпохи. Пользователь смартфона или облач-
ного сервиса точно так же делегирует обработку данных, хранение личной информации и 
коммуникацию сложным, не до конца понятным системам, веря в их безотказность и кон-
фиденциальность (часто иллюзорно). Лифт, таким образом, является прототипом любой сис- 
темы, где взаимодействие строится на вере в надежность скрытого от глаз алгоритма. Его 
история начинается с триумфа над страхом падения, что делает его медиумом не просто 
движения, но прежде всего управляемого и предсказуемого риска – основы современной 
технологической цивилизации. 

2. Эстетика как онтология механизма: стилевые парадигмы и раскрытие сущности 
техники. Эволюция дизайна лифтовой кабины – это не просто история меняющейся моды, 
но наглядная материализация смены философских установок относительно сущности тех-
ники. Каждая стилевая парадигма предлагает свой ответ на фундаментальный вопрос, сфор-
мулированный М. Хайдеггером [13] – является ли техника лишь нейтральным инструментом 
(Zeug) или же она есть способ раскрытия потаенности мира (aletheia)? Лифт, как сконцентри-
рованное выражение технического, становится полем для этого онтологического спора, где 
эстетика выступает языком, на котором говорит сама техника о своем месте в мире. 

Во многих сказках порталом служит похожий на лифт, но художественно прописанный 
еще до появления лифтов, камин. Даже Буратино носом протыкает нарисованный очаг (ка-
мин, в трубу камина падают рождественские подарки и Санта-Клаус, из русской печи выхо-
дят не только пирожки, но и волшебные наставления в русских сказках). Так техника в пер-
вичном архаичном портале становится как раз первоэстетикой волшебного руководства, 
раскрывающего потаенность мира вполне по-хайдеггеровски.  

Период ар-нуво (конец XIX – начало XX вв.) в своих доминирующих чертах стиля и 
жизнетворчества реализует стратегию тотальной мимикрии. Лифтовая кабина, обитая дере-
вом, украшенная витражами, коваными элементами и мягким, рассеянным светом, тща-
тельно маскировала свою машинную природу. Она превращалась в «гостиную в движении», 
в миниатюрный салон, оторванный от грубой механики шахты. Здесь техника понимается 
как нечто, что должно быть скрыто, облагорожено, вписано в органический, естественный 
контекст. Это консервативный ответ на шок модернизации: кабина-медиум работает как бу-
фер, смягчающий травматичную встречу человека с чистой функциональностью. Сущность 
техники – ее способность к невидимому служению – остается непроявленной, подчиненной 
доиндустриальному идеалу ремесла и орнамента.  

В мягко вздрагивающем лифте 
с зеркалами отшлифованными 
мы неслись, дрожа в предчувствии, 
на двенадцатый этаж. 
Нам в пролетах небо искрилось, 
точно чаша из финифти 
с инкрустированными лебедями, 
яркий ткущими мираж. 
(Георгий Шенгели, 1915) 
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Резкий разрыв с этой логикой совершает ар-деко 1920–1930-х гг. Отказ от органических 
линий в пользу геометрии зиккурата, использование хромированных сталей, зеркал, ско-
ростных полос и абстрактных узлов – все это было не просто украшением, а демонстрацией 
новой онтологии. Техника здесь впервые предстает как самостоятельная, мощная и прекрас-
ная в своей сути сила. Вертикальные линии кабины визуально акцентировали вектор подъ-
ема, отождествляя движение лифта с динамикой самой эпохи – прогрессом, скоростью, ур-
банизмом. Лифт в стиле ар-деко – это не маскировка, а прославление механического. Его 
эстетика есть визуализация технической эффективности и социального лифта в одном фла-
коне. Сущность техники раскрывается здесь как «постав» (Gestell, по Хайдеггеру), но еще 
в его оптимистической, модернистской версии – как упорядочивающая и возносящая мощь. 

Послевоенный рационализм и интернациональный стиль совершают радикальную 
демистификацию. Следуя заветам Баухауса и М. ван дер Роэ («меньше значит больше»), 
лифтовая кабина сводится к идеализированной, стерильной коробке: гладкие поверхности, 
минималистичные панели управления, нейтральные цвета. Это воплощение техники как 
чистой функциональности, освобожденной от какого бы то ни было нарратива или симво-
лического излишества. Философия здесь близка к инструментализму: техника есть сред-
ство, и ее совершенство измеряется степенью ее самоустранения из поля восприятия. Лифт 
становится невидимым медиумом, идеальным потоком, встроенным в архитектурный кар-
кас. Его сущность – это сущность стандартизированного, универсального модуля, что от-
ражает глобализирующийся, корпоративный мир. 

И, наконец, хай-тек (с 1970-х) осуществляет предельное онтологическое раскрытие. Архи-
текторы вроде Н. Фостера и Р. Роджерса отказываются от идеи невидимости, вынося лифтовые 
механизмы, двигатели и шахты на фасад здания. Кабина в прозрачной шахте превращает 
подъем в театрализованное зрелище. Здесь техника перестает быть либо слугой, либо нейтраль-
ным инструментом, либо невидимым потоком. Она становится главным героем, объектом эсте-
тического созерцания. Этот жест – выворачивание «черного ящика» наизнанку – соответствует 
позднехайдеггеровской мысли о том, что сущность техники не есть нечто техническое. Хай-тек 
показывает саму работу «постава», обнажая его структуру. Медиум, по Маклюэну, оконча-
тельно становится сообщением: сообщением о собственном устройстве, своей сложности и 
своем праве на демонстративность. Это кибернетическая и постиндустриальная эстетика, где 
интерфейс (кабина) и система (привод) сливаются в единый, прозрачный перформанс. 

Таким образом, стилистическая эволюция лифта представляет собой краткий курс фило-
софии техники XX в. от сокрытия и облагораживания машинного начала – через его оптими-
стическое прославление – к утилитарной демистификации и, наконец, к тотальному обнаже-
нию и превращению механизма в самоценный объект. Каждый стиль программирует не только 
взгляд, но и телесный опыт пассажира, определяя, является ли он гостем в салоне, пассажиром 
прогресса, безликой единицей потока или зрителем великолепного действа механики. 

3. Метамедиум в сети потоков: лифт как узел конвергенции и протокол данных. 
В медиафилософии лифт не может быть осмыслен изолированно. Его онтологический ста-
тус раскрывается лишь в рамках более обширной «гибридной среды» (Б. Латур) [5] или 
«культуры каналов» (если переделать понятие «Сфер» Слотердайка), где он функционирует 
как ключевой узел конвергенции разнородных потоков. Лифтовая шахта с момента своего 
появления стала вертикальной артерией, конкурирующей и сосуществующей с другими ин-
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фраструктурными медиа: пневмопочтой, перемещающей капсулы с депешами; водопрово-
дом и стояками канализации, обеспечивающими жизнедеятельность; электросетями, пита-
ющими энергией; и, наконец, кабельными трассами для телефонии и данных. Лифт, таким 
образом, предстает как метамедиум – медиум, чья первичная функция (перемещение тел) 
обеспечивает физическую основу и топологию для циркуляции других медиа. Шахта – это 
общий канал, где параллельно или последовательно протекают потоки органического, ме-
ханического, гидравлического и информационного порядка. 

Эта конвергенция позволяет провести глубокую аналогию между логикой лифта и ло-
гикой цифровых сетей передачи данных. Лифтовая система здания работает по строгим, ал-
горитмическим принципам, предвосхитившим архитектуру современных вычислительных 
сетей. Отдельная кабина функционирует как дейтаграмма в протоколе без установления со-
единения (UDP-like). Она адресована определенному этажу (порт назначения), содержит в 
себе полезную нагрузку (пассажиров), маршрутизируется диспетчерской системой (роутер) 
по оптимальному пути, конкурируя за общий ресурс (пропускную способность шахты) с 
другими кабинами (пакетами). Система группового вызова и назначения кабин в современ-
ных небоскребах – это уже сложный алгоритм планирования трафика, минимизирующий 
среднее время ожидания и повышающий пропускную способность «вертикальной сети». 
Лифт, следовательно, оказывается ранней, материализованной формой сетевого протокола, 
где тело пассажира квантуется и передается. 

В этом контексте исторические тупиковые ветви развития, такие как патерностер, пред-
ставляют собой альтернативную, но отброшенную сетепарадигму. Патерностер – это сис- 
тема с непрерывной циркуляцией данных (кабин), где нет состояния ожидания, но нет и 
гарантии немедленного входа или безопасного, контролируемого выхода. Его логика напо-
минает peer-to-peer – сеть или шину с постоянной передачей. Однако его отказ от «договора 
Отиса» в пользу непрерывного, рискованного движения сделал его несовместимым с био-
политикой безопасности и инклюзии [14], которая стала доминирующей в XX в. Патерно-
стер был эффективен, но небезопасен; он исключал детей, пожилых, людей с ограничен-
ными возможностями. Его исчезновение маркирует триумф логики управляемых, изолиро-
ванных сеансов связи (TCP-like) над логикой непрерывного, анархического потока. 

Более того, лифт как метамедиум раскрывает свою сущность в экстремальных условиях 
добычи и распределения. Шахтный подъемник и зерновой элеватор – это его протоформы, где 
перемещаемой субстанцией является не человек, но сырье: уголь, руда, зерно. Здесь техника 
выступает в чистом виде как инструмент экстракции и аккумуляции, как материальная основа 
капитала. Нефтяная вышка – как будто гигантская внешняя лифтовая система, качающая «чер-
ное золото» из недр. Эти промышленные аналоги обнажают экономическую подоплеку верти-
кального движения: его изначальная цель – не комфорт, а циркуляция ресурсов. Городской пас-
сажирский лифт сублимирует эту грубую экономическую мощь, превращая экстрактивную 
вертикаль в социальную и корпоративную. Он перемещает не руду, но человеческий капитал, 
не зерно, но бюрократические единицы. Таким образом, лифтовая шахта становится каналом, 
в котором циркулируют не только физические тела, но и абстрактные значения – статус, класс, 
капитал, – подтверждая его статус как фундаментального медиума экономики модерна. 
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4. Капсула социального воображаемого: от Сорокина к сатире и сенсорному управ-
лению. Символический капитал лифта достигает своей кульминации в метафоре «социаль-
ного лифта», широкое распространение которой восходит к концепции социальной мобиль-
ности П. Сорокина, изложенной в его фундаментальном труде «Социальная мобильность» 
(1927) [15]. Хотя сам Сорокин использовал скорее органические или пространственные мета-
форы («каналы циркуляции»), именно лифт как технический символ эпохи стал в публицис-
тике и социологическом дискурсе XX в. ее емким иероглифом. Выбор этой механической 
аналогии глубоко симптоматичен. Сорокин анализирует каналы циркуляции индивидов в об-
ществе через социальные институты армии, церкви и школы. Интерпретаторы его творчества 
подхватили идею системной и управляемой мобильности индивида, противоположную идее 
хаотичного и насильственного способа изменения его статуса. Лифт, к 1920-м гг. уже став-
ший символом современного небоскребного капитализма, идеально подошел для этой роли. 
Эта метафора схватывает ключевой парадокс: вертикальный рост города, описанный 
Р. Колхасом как «лоботомия» Манхэттена – рассечение городской ткани на изолированные 
вертикальные слои, – одновременно создает и аппарат для их преодоления, но лишь по 
строго заданным, архитектурно детерминированным траекториям [16]. Кабина лифта – со-
циальная капсула: она инкапсулирует индивида, отрывает его от исходного контекста 
(этажа/класса) и перемещает по строго заданной, архитектурно предопределенной траекто-
рии к новой цели. Важно, что движение здесь делегировано внешней системе, что точно 
отражает сорокинское понимание социальной мобильности как функции структур обще-
ства, а не только личной воли. Таким образом, термин закрепляет за лифтом роль медиума 
социального воображаемого, превращая физический механизм в модель для осмысления 
динамики статусов в индустриальном и постиндустриальном мире. 

Однако внутри самой материальной кабины разворачивается иная, микрофизическая 
социальность, напрямую связанная с ее медиальными свойствами. Лифт создает уникаль-
ное пространство вынужденной публичной интимности и регламентированной временной 
аномалии. Здесь, в тесной, замкнутой капсуле на несколько десятков секунд сталкиваются 
незнакомые или знакомые по иерархии тела, подчиняясь неписаным, но строгим коммуни-
кативным протоколам: взгляд, устремленный в табло этажей или в телефон, минимизация 
движений, молчание. Это пространство сжатой, подавленной коммуникации, которой так 
же, например, могла выступать исповедальня или кухня коммунальной квартиры: эти два 
пространства удачно сблизил Е. Евтушенко:  

В нашенской квартире коммунальной 
кухонька была исповедальней, 
и оркестром всех кастрюлек сводным, 
и судом, воистину народным. 
Если говорила кухня: «Лярва», – 
«Стерва» – означало популярно. 
Если говорила кухня: «Рыло», 
означало – так оно и было. 
(«Плач по коммунальной квартире», 1983) 
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Именно на этом фоне редкое событие – например, краткий разговор с боссом – обретает 
исключительный вес. Такая коммуникация возможна лишь потому, что лифт, будучи меди-
умом перемещения, сам по себе считается пространством «не-места» (М. Оже) [17], вре-
менной паузой, свободной от конвенций офиса или улицы. В эти секунды кабина может 
стать медиумом случайной, но потенциально судьбоносной связи – аналогом алгоритмичес- 
ки подобранного «счастливого совпадения» в цифровых сетях. Этот парадокс – медиум си-
стематической молчаливой изоляции, порождающий единичные моменты гиперценной 
коммуникации, – лежит в основе социальной драматургии лифта. 

Показательно, что в советском дискурсе, где идея «социального лифта» была офици-
ально экспроприирована государством как обещание партийно-номенклатурного роста, ма-
териальный лифт часто становился объектом сатиры. Карикатуры в «Крокодиле» с вечной 
темой «Лифт не работает», и множество постсоветских самодеятельных карикатур об этом 
же – это не просто критика бытовых неудобств. Это мощный медиатроп гипернормализации 
(как показала И. Каспэ в своем анализе журнала «Крокодил» как позднего извода утопизма 
[11]), разоблачающий разрыв между господствующим нарративом стремительного про-
гресса и социалистического восхождения с повседневной реальностью застоя, дефицита и 
поломанной инфраструктуры. Неисправный лифт здесь – это сломанный медиум, символ 
заблокированных каналов вертикальной мобильности, причем как физической, так и соци-
альной. Он передает сообщение о невыполнении «договора Отиса» обществом в целом: сис-
тема не обеспечивает обещанного безопасного и эффективного движения, оставляя граждан 
на лестничной клетке истории. 

Современное развитие ведет к новому витку медиатизации внутреннего пространства. 
Мультимедийные лифты с экранами, голосовыми оповещениями и системами диффузии 
ароматов превращают кабину из нейтрального контейнера в активную сенсорно-управляю-
щую среду. Это переход от лифта как средства передвижения к лифту как кибернетической 
капсуле опыта. Говорящий лифт нарративизирует перемещение, создавая иллюзию персо-
нализированного обслуживания. Запах («чистоты», «свежести», «древесины» в элитных ре-
зиденциях) работает как дорациональный медиум, программирующий эмоциональное со-
стояние и маскирующие телесные запасы других пассажиров. Экраны, показывающие 
рекламу или новости, заполняют принудительную паузу, захватывая аудиторию, лишенную 
возможности избежать контакта. Этот сенсорный дизайн представляет собой прямую про-
екцию логики цифровых платформ, стремящихся к тотальному охвату внимания пользова-
теля и управлению его аффектами даже в микропромежутках времени. Лифт становится 
пространством, где тело не просто перемещается, но подвергается тонкой настройке вос-
приятия, готовясь к следующей социальной или коммерческой интервенции – выходу в 
офис, торговый зал, гостиничный лобби. Его философия завершает свой путь: от обеспече-
ния физического подъема – к управляемому подъему социальному – и, наконец, к сенсорно-
программируемому предвосхищению самого акта прибытия. 

5. Зеркало и интерфейс: лифт как прототип цифрового субъекта и его аффектив-
ная экономика. Лифт завершает свою эволюцию от механического подъемника к медиафи-
лософскому концепту, когда его анализ выходит за рамки функциональности и социальной 
семиотики в сферу конституции субъективности и аффективного управления. Он предстает 
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не просто моделью, но материальным прототипом цифровой субъективности, в которой поль-
зовательское агентство является производным от взаимодействия с замкнутой, алгоритмически 
управляемой системой. Пространство кабины – это классическое «не-место» (non-lieu, М. Оже) 
с его временной приостановкой привычных социальных кодов, становящееся лабораторией по 
производству особого типа субъекта – делегирующего, отстраненного, интерфейсного. 

Этот субъект формируется через практику вынужденного пассивного доверия. Пользо-
ватель, нажимая кнопку, инициирует сложную цепочку машинных операций, суть которой 
ему недоступна и неинтересна. Его роль сводится к простейшему выбору из ограниченного 
меню (этажи) и ожиданию результата внутри черного ящика. Эта логика напрямую пред-
восхищает взаимодействие с любым современным цифровым интерфейсом – от онлайн-
банкинга до соцсетей, где сложные алгоритмы скрыты за дружелюбными кнопками, а поль-
зователь делегирует системе задачи поиска, фильтрации, даже формирования социальных 
связей. Лифт, таким образом, явился одной из первых повседневных школ цифровой покор-
ности, где условием получения услуги (мобильности) является отказ от суверенитета над 
процессом ее оказания. В кабине тело обучается состоянию приостановленной агентности, 
которое станет нормой в киберпространстве. 

Параллельно лифт функционирует как мощный генератор аффектов, чья экономика ра-
дикально трансформировалась с развитием медиатехнологий. Исторически доминирующим 
аффектом был фоновый страх, удерживаемый в узде «договором Отиса», но периодически 
прорывающийся в массовой культуре (фильмы-катастрофы, истории о заточении). Совет-
ский сатирический троп «лифт не работает» эксплуатировал аффект фрустрации и абсурда, 
обнажая кризис инфраструктуры доверия. Современная мультимедийная кабина работает с 
более изощренной палитрой, стремясь заместить негативные аффекты управляемыми пози-
тивными или нейтральными состояниями. Экраны и звуковая реклама создают аффектив-
ную нагрузку, заполняя временной вакуум и направляя внимание на потребление. Диффузия 
запахов («чистота», «свежесть», «кожа») работает на дорациональном, лимбическом 
уровне, производя аффект безопасности, статуса или релаксации, маскируя телесность дру-
гих пассажиров и минимизируя социальную трению. Лифт становится машиной по предва-
рительной эмоциональной настройке пользователя перед его интеграцией в следующее про-
странство – офис, торговый центр, аэропорт. 

В этой перспективе лифт окончательно раскрывается как критический интерфейс между 
телом, архитектурой и властью. Он материализует принципы биополитики (М. Фуко), мягко 
регулируя потоки тел, минимизируя непредсказуемые контакты и максимизируя пропуск-
ную способность системы. Его эволюция от зеркал (позволяющих наблюдать за собой и 
другими, не встречаясь взглядом) к камерам наблюдения знаменует переход от саморегули-
руемого социального контроля к тотальному архивированию перемещений. Таким образом, 
медиафилософия лифта завершает круг: начав с преодоления физической гравитации через 
техническое доверие (Отис), он приходит к преодолению аффективной и агентной гравита-
ции через сенсорный и интерфейсный дизайн. Он больше не просто перемещает нас между 
этажами: он перемещает наши состояния сознания, готовя к следующему акту потребления 
или труда. В этом смысле неподвижный, сломанный лифт советской и постсоветской са-
тиры – это не только символ застоя, но и утопический, хотя и непреднамеренный образ со-
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противления: машина, отказавшаяся участвовать в циркуляции тел, капиталов и аффектов, 
насильственно возвращающая горожан к лестнице – пространству неэффективного, но су-
веренного телесного усилия. Лифт, таким образом, в своем функционировании и в своей 
поломке, остается незаменимой призмой для анализа того, как технологии формируют саму 
ткань современного человеческого опыта. 

Заключение. Медиафилософский анализ позволяет утверждать, что лифт представляет 
собой один из ключевых, но системно недооцененных медиумов модерна и последующих 
эпох. Его значение далеко выходит за рамки утилитарной функции вертикального транс-
порта. От учредительного жеста Э. Отиса, инсценировавшего катастрофу, чтобы заключить 
«договор доверия» между человеком и машиной, лифт эволюционировал в сложный социо-
технический узел. Он материализовал в себе смену философских представлений о сущно-
сти техники от сокрытия и облагораживания в ар-нуво до тотального обнажения механиз-
мов в хай-теке. Одновременно функционируя как метамедиум, он встроился в сеть инфра-
структурных потоков (от пневмопочты до цифровых данных), предвосхитив логику пакет-
ной коммуникации и сетевых протоколов. Лифт оказался не просто вспомогательным 
устройством, а конституирующим условием вертикальной урбанистики и, следовательно, 
всего облика современного метрополиса. 

Медиафилософия лифта раскрывает его не как изолированный объект, а как узел в сети 
вертикальных и горизонтальных медиа. Его анализ естественно порождает серию бинарных 
оппозиций для дальнейшего исследования: лифт vs. эскалатор (дискретное капсулированное 
движение vs. непрерывный конвейерный поток); лифт vs. лестница (делегированное, алгорит-
мизированное усилие vs. суверенное телесное усилие); движение в небеса (пентхаус как об-
серватория для демонстрации статуса); vs. спуск в подземелье (паркинг, метро, технозона). Эти 
оппозиции открывают перспективу для целостной аналитики движения в современном городе, 
схематизации его потоков и выявления тех политик мобильности, которые, будучи встроен-
ными в инфраструктуру, формируют саму возможность социального действия и восприятия. 

Таким образом, философия лифта оказывается философией управляемой инкапсуляции 
в ее историческом развитии. Лифт предвосхитил фундаментальные принципы цифровой 
эпохи: интерфейс как черный ящик, пользовательское доверие к непрозрачному алгоритму, 
квантование и маршрутизацию потоков (будь то тела или данные), тотальный захват внима-
ния в микропаузах. Он выступает и прототипом, и зеркалом, в котором отражаются проти-
воречия технологической цивилизации между мобильностью и контролем, между приват-
ностью и публичностью, между делегированием и утратой агентности, между обещанием 
прогресса и реальностью поломки. Исследование лифта как медиума открывает перспек-
тиву для критического переосмысления и других, казалось бы, нейтральных инфраструк-
тур, раскрывая, как материальные технологии не просто обслуживают общество, но активно 
формируют его структуры, ритмы, социальные коды и саму человеческую субъективность. 
Лифт в своей работе и в своей остановке остается мощной аналитической призмой для по-
нимания того, как мы движемся – физически, социально и экзистенциально – в вертикаль-
ном мире, который сами и создали. 
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